存在於光體內的「某物」
住在山間地區的高中生佳紀和光是兒時玩伴。故事以這兩個死黨為主軸展開。
半年前,光在山上失蹤一星期後,回到了村裡。在夏季的回家路途中,兩人買冰棒享用時,佳紀向「光」詢問一件令他在意的事,「你果然不是光吧?」當下,黏糊的異樣之物從「光」的體內現形,他這麼懇求佳紀:「拜託你…不要跟任何人說…」原來光半年前已死在山中,眼前的人是取代光的「某物」。佳紀顫慄不已,但還是答應「光」(≠光)的請求。「不管你是什麼人,都比從我身邊消失要好…」

取自第1集第1話©︎《光逝去的夏天》モクモクれん KADOKAWA/角川漫畫
結合日本風土的恐怖
《光逝去的夏天》開頭以開玩笑的場景拉開序幕。平凡無奇的日常光景在一瞬之間反轉成深不見底的恐怖,這種犀利的手法令人印象深刻。
筆者首先想點出的是,本作穩穩地遵循所謂的「日式驚悚」這個王道主題。
「日式驚悚」自平成以後開始活絡,它的起點應該可以說是鈴木光司的小說《RING:七夜怪談》(1991年)。他創造出一種新型恐怖,將古典的惡靈詛咒透過「錄影帶」擴散,開啟拓展到影像、遊戲的「日式摩登驚悚」之門。後來也與民俗學結合,以「因習村」為舞臺的作品是最近幾年流行的風潮。最新的例子是去年熱賣的驚悚遊戲《沉默之丘f》(Conami Digital Entertainment),將原本以美國鄉村為舞臺的系列作移植到日本的風土民情上,開啟了新的格局。《光逝去的夏天》也是此日式驚悚的潮流之作。
存在於光體內的「某物」據說是與土地的傳承有關、稱作「腦取大人」的異形存在(神),一直潛藏在山裡,封住這塊土地的「扭曲」。現在他的束縛解除,村中開始頻繁發生詭異事件。「光」繼承了光的記憶和個性,外表是個天真的少年,但他無法理解人類的感情。將生與死的差別定義為「只是外形改變」,不覺得殺死生物是禁忌。佳紀想要教會「光」何謂「人性」,但他自己卻也漸漸混入了非人之物……

第7集限定版封面 「某物」從「光」體內湧出 ©︎モクモクれん/KADOKAWA
鄉村的描寫更突顯不穩氣氛
作者對鄉村情景的描寫令人印象深刻。尤其狀聲詞的使用方式很講究。比如用「唧唧唧」的蟬叫聲或「唰────」的雨聲占滿格子。森林小徑的昏暗、隧道的黑暗、拉長的腳踏車影子,還有夏天的雷雲都表現得很細緻。這種對日本風景的鄉愁,更突顯出驚悚作品中的不穩感。

取自《光逝去的夏天》第2集第7話©︎モクモクれん/KADOKAWA
村中隱藏的歷史形成一個巨大的懸疑故事,將讀者拉入其中。可疑的「專家」和女靈媒師這些驚悚作品中一定有的角色也很豐富精彩。佳紀和「光」的同學象徵著和平的日常生活,但有個通靈能力很強的女學生卻漸漸成為要角。作者モクモクれん表示:「這是將累積在自己心中的喜愛之物混合之後,產生的作品。」本作做為日式驚悚作品的魅力,很大一部分來自致敬前人之心。
同為「異質者」的故事
然而,除了上述之外,那些依舊道不盡的部分,即是本作的深奧之處。
第1集中,有一幕是佳紀照著「光」所說,將手伸進他腹部的「裂縫」中。「光」說有彷彿被摸頭的快感,企圖將佳紀拉入體內。這是誘發生理不適的場景,同時也有著強烈的煽情感受。本作的人氣從2021年開始在網路上連載後隨即爆發,此令人震驚的場景應該也帶來很大的影響吧。
筆者當初看到這一幕時,心想:「這部作品是BL嗎?」但現在我認為這是一部可以有很多解讀方式的作品,包括是否應該歸類為BL這點。
佳紀明知光已死,還是接納了「光」。這種矛盾的心境正是整篇故事的骨幹。隨著故事往下發展,將會揭開佳紀對同性的光懷有情愫。一如「光」在人類的世界被視為異物,佳紀也覺得自己在這座封閉的村莊中是個異物,而他始終隱瞞這點活到今天。佳紀長長的瀏海就像徵著這一點。
「光」對著佳紀吼道:「我就是喜歡你,停不下來啊…」但若要將這句話歸類為愛的告白,顯然有更多複雜的要素。「光」沒有戀愛感情,也沒有性慾。他根本不懂何謂「喜歡」。佳紀和「光」就是兩個「異質之物」。
雙方共通的「沒有容身之處的恐怖」
本作在國外也被翻譯出版,有很高的人氣,但畢竟是在性方面有著複雜含義的作品,也有讀者因此感到困惑。作者明白表示:「這是非羅曼史的酷兒故事。」換句話說,雖然有性少數的描寫,卻不是「戀愛故事」。而是描寫「無法成為『普通』、沒有容身之所的恐懼」的故事。
佳紀一開始想教「光」人類社會的規則和感情。他想將「光」拉到他們這一邊。然而,在他醒悟這是不可能辦到的事後,他認可「光」的異質性,並開始摸索新的關係。「光」也透過佳紀,慢慢學會「生命無可取代」的道理。
作者在2025年的訪談中表示:「正因為他們並不是同為人類,才能將對方當成無法全盤理解的存在,進而互讓互諒。」而且,正因為「光」是異質生命體,「或許才能因此將他塑造成不會被自己相信的常識套住的角色,描繪出他試圖努力理解對方的人類樣貌。」
換句話說,本作是一部利用日式驚悚的框架,提出「如何與異質之物共生」這個大哉問的作品。
反觀現在國際社會,人類切割成各種群體彼此鬥爭,新的戰火接二連三。即使是乍看之下和平的日本,社會上也充斥著不接受不與自己同化的「異質之物」的風潮。這或許並非作者的本意,但筆者感覺得到,本作拋出的問題恰恰反映出「現今」2026年的氣氛。
本作在「下一部漫畫大賞2022」中,榮獲Global特別獎(繁體中文版)。在《這本漫畫真厲害!2023》(寶島社)被評選為男性向第一名。並於2025年7月改編成動畫,在ABEMA上架供國內觀賞,在Netflix全球上架。2025年9月也公布要製作第2季。本作不只在國內受歡迎,在國外也獲得佳評,這不只是源於日式驚悚的完成度,挑戰這種主題的高度志氣也是受到讀者青睞原因之一吧。
故事進展到最新的第8集,已經逐漸可以窺見侵襲村莊的「異變」的全貌。佳紀與「光」在這個夏天的故事終於要步入尾聲。當本作圓滿落幕,想必會在日本驚悚故事史中留下全新的一頁吧。

動畫版也上了全球串流平臺,並公布要製作第2季。©︎モクモクれん/KADOKAWA、「光逝去的夏天」製作委員會
標題圖片:《光逝去的夏天》封面。第1集描繪的光和第5集的佳紀,兩人的關係性也是看點之一。 ©︎モクモクれん/KADOKAWA