預言網路時代

《攻殼機動隊》早已預知未來──

以科幻漫畫《攻殼機動隊》為原作的全球最知名作品，就是押井守導演的動畫電影《攻殼機動隊》（1995年）。續集《攻殼機動隊2 INNOCENCE》（2004年）更在藝術性、思辯性等層面獲得高度評價，是第一部被坎城影展正式選為競賽片的日本動畫。

筆者在開頭使用「預言」這個詞的理由，是因為原作開始連載於1989年。日本的「網路元年」是1995年，此作品卻在6年前就開始連載，描繪出網路（電腦）普及，人們不必手持電話便可通話，侵入彼此的現實感官和世界認知，令人搞不清真偽，非常驚異。此外，還搶先呈現出現代慾望，利用「義體」這種生化人的設定，讓人們運用虛擬形象或整形美容脫離肉身，自由地改造身體。

《攻殼機動隊》連載時的原畫。《Young Magazine海賊版》1989年5月號本文（攻殼機動隊）　©︎士郎正宗/講談社

為何能夠「預知」呢？

這個祕密已在探究士郎正宗的軌跡、創作術、構思源頭的「士郎正宗世界展～《攻殼機動隊》與創造軌跡」（在世田谷文學館舉辦到8月17日）中公開。

展覽中，已明白表示士郎愛看《科學》等眾多科學雜誌。

士郎在年表上補充自己的看法，「其實科學雜誌的主題探索會比娛樂的科幻世界更早」、「現在蔚為話題的事物要反映在科幻世界中，其實還要很久」，他幼時就受到圖像吸引，持續閱讀科學雜誌，吸收新的知識見聞與未來預測。以此為基礎，利用「外推法」的理論和視覺聯想，讓他成功達到「預測」未來的結果。一個優秀的科幻作家、學者或評論家，能「判讀」20年以後的未來。

舉辦「士郎正宗世界展」的東京世田谷文學館的展間入口

維也納幻想派的影響

展覽中，士郎也表示自己受到維也納幻想派的影響。

所謂的維也納幻想派是指第二次世界大戰後，在奧地利維也納流行的繪畫潮流。畫出縝密且具體的事物，同時表現出幻想、官能的世界觀。有人指出這樣的風格源於戰爭的心靈創傷，也是名為社會諷刺畫的另一個面向。

《攻殼機動隊》的舞臺也是核戰之後的世界。當年日本經歷名為戰爭的巨大創傷，以「科學技術立國」為號召，成功完成戰後復興，國內生產毛額（GDP）也攀上世界第2（當時）。這整部作品可說是日本的諷刺畫。

士郎受到維也納幻想畫作的影響，將這樣的風格導入商業少年漫畫的大綱和設定中，以賽博龐克的方式表現出戰後日本的科學技術立國政策，成為預知未來的作家。

對賽博龐克的回應之歌

現在來探究與《攻殼機動隊》的時代、社會脈絡有關的賽博龐克吧。

賽博龐克是科幻故事的其中一個分類，故事不會營造一幅明亮樂觀的「玫瑰色未來」，而是以充滿科學技術元件的抑鬱都市為主，故事主題大多圍繞在網路和生化人上。

「士郎正宗世界展」的展場風貌（主辦者提供）

以作品來劃分的話，是1980年代威廉．吉布森(*1)寫的《神經喚術士》（1984年）、雷利．史考特(*2)的《銀翼殺手》（1982年）等作為開端。

《神經喚術士》開頭的舞臺是千葉縣。《銀翼殺手》則是以未來的美國洛杉磯為故事舞臺，當中使用了很多日語招牌和語音。在賽博龐克這個領域中，「日本」是其中一個形象元素。日本從敗戰後的復興期一舉高度成長，製造、販賣汽車和家電等物，提升產品的世界占比，陸陸續續收購美國企業，可謂氣勢如虹，不難想像「日本化」和「亞洲化」的美國（西方）就位於這條延長線上。

在這樣的情況下，大家開始思索正牌貨和冒牌貨，原版和翻版，還有文化融合等概念。所謂的「冒牌貨」、「翻版」，是指不融合西洋精神，熟練地應用技術，藉此獲得進步的日本。

《攻殼機動隊》的舞臺是第三次核武大戰、第四次非核武大戰後的世界，戰爭由亞洲拿下勝利。這是對賽博龐克始祖們的「回敬」。

展出士郎正宗作品原畫的「士郎正宗世界展」（主辦者提供）

蘇珊．內皮爾(*3)在她所著的《現代日本動畫》一書中，分析日本的動畫和次文化皆受到第二次世界大戰戰敗與原爆後的「再生」、「新生」影響。日本受到美國占領，捨棄傳統價值觀、信仰，以及國家應有的姿態，在以民主主義和科學技術之國「重生」之際，所產生的集團心理和社會矛盾，成為此次文化的根底。就連重生成機械身體的「變身」橋段，也有眾多與之相關的分析。

《攻殼機動隊》的主角草薙素子等人利用科學技術，化為賽博格（生化人），以這樣的姿態活在世上。換個說法，這樣的設定就像是即使戰後日本化為「冒牌貨」，依舊對實際社會發展做出貢獻的人們，提出其身分認同問題。1988年，《攻殼》發表的前一年，小島秀夫(*4)公布了由他規劃的遊戲《掠奪者》。這也是很早期時，日本對賽博龐克的回答。